PERDER PARA GANAR.

–Mira, Loly, en ocasiones hay que perder para ganar. Te lo digo yo que lo he tenido que hacer muchísimas veces, más de lo que crees –afirma Adela con actitud conciliadora.
–¿Para ganar qué?
–Pues tranquilidad –se queda pensando y añade–. Para poder convivir.
–¡Hombre, Adela, no creo que ceder siempre sea ganar nada! Convivir significa eso: con-vivir, es decir, compartir, poner de parte y parte. Jose siempre quiere tener razón. Y en este caso no la tiene.
–No sé, yo en vuestros asuntos ni puedo ni debo meterme.
Adela se dirige a la cocina. Tendrá unos sesenta años pero es una mujer espléndida a pesar de la edad: alta, espigada, rubia con algunas canas. Tiene unos inmensos ojos azules, nariz pequeña y labios perfectamente delineados y carnosos. No lleva ningún maquillaje ni ornamento, es así de guapa al natural. Se adivina que en su juventud tuvo que ser una mujer impresionante.
–Voy a poner un café a ver si se calman los ánimos.
Loly la sigue hasta la cocina. Es menos guapa aunque no está mal. Va mucho más arreglada.
–Yo no puedo ser como tú. No veo bien esa sumisión.
–¡Claro!, porque tú has estudiado, tienes un buen trabajo y eres independiente –contesta Adela un poco picada– pero, ¿qué iba a hacer yo si no fuera así? Mira, cuando me casé con Herminio, él era mucho más que yo…
Su amiga le corta.
–¡Vaya bobada¡ Eras guapísima, una mujer despampanante. ¿Y él? Un hombre del montón. Y, además, ninguno de los dos teníais ni un duro.
–Sí, pero eso no cuenta. Él era de mejor familia y tenía estudios y yo no… Toda mi familia pensaba que había tenido mucha suerte y en cambio la madre de él nunca me aceptó porque siempre la parecí poca cosa para su hijo. Yo siempre he tenido complejo de inferioridad con él. Desde el principio todos me hicieron sentir que yo era menos.
–Bueno, en aquellos tiempos es posible que la gente pensara de esa forma. Pero afortunadamente, ya no es así.
–Para mí ya es tarde. En realidad soy feliz con la vida que llevo aunque a veces me revele por dentro. La verdad es que no sé si sabría defenderme yo sola. Ten en cuenta que nunca he decidido a dónde ir ni qué hacer, que nunca he manejado el dinero. Me casé con dieciocho años y, desde el principio, siempre me ha dicho lo que tenía que hacer y cómo comportarme.
–¡Jo, Adela, eso que estás diciendo es muy fuerte! No es que yo sea feminista, aunque Jose lo afirma. Pero, ¡chica!, ¿te llevas bien con Herminio a costa de renunciar a tu propia personalidad?
–Eso sí es verdad, me ha anulado totalmente y en ocasiones me siento muy mal. Sobre todo cuando me dice que la cabeza no me sirve para nada, que no pienso, porque pienso. Pero, si lo que yo digo no coincide con lo que él cree que debe ser, no sirve de nada, me dice que sólo digo tonterías.
–¿Cómo lo aguantas?
–¡Es tan buena persona! En muchas ocasiones pienso que es probable que yo esté equivocada. Él se preocupa por todo. Siempre trabajó como un negro para que no nos faltase de nada. Cuando la enfermedad de mi madre se portó de miedo, ¿cómo voy a enfadarme con él?
–Aun así.
–Tiene sus ideas. Es un machista, pero un machista bueno.
–No es cuestión de ser bueno ni malo. Es cuestión de respetar a los demás. Todos tenemos derecho a ser nosotros mismos, a ser independientes.
–Para decir la verdad tengo que reconocer que sí, que dependo de él para todo porque no he podido desarrollar nunca mi… no sé cómo decirlo… mi personalidad, bueno, no, no sé cómo explicarme.
–Te entiendo perfectamente.
–Pero las cosas son como son, ¿qué quieres que haga a estas alturas? Además es un hombre muy responsable.
–¡Claro que es muy buen padre y en general un buen hombre, pero no es eso. Para Jose, yo, frente a ti, soy una “feministona activista ” y lo único que pretendo es llegar a acuerdos, poner de parte y parte. No puedo tolerar su machismo a ultranza en el que el hombre por el hecho de serlo ha de saber más que la mujer en todo y tiene derecho a mandarle como si fuera un educador de por vida, como si nunca llegásemos a ser adultas, con derecho a dirigir nuestras propias vidas. Es algo que me saca de quicio. Todo lo que digo o hago está mal para él. Sólo lo que él piensa está bien. Sus códigos de moral o de comportamiento han de ser los míos, de otro modo yo soy la equivocada. De verdad, no lo soporto.
–Tienes que reconocer que tú sí eres un poco revolucionaria. En eso estoy de acuerdo con Jose. Ninguna de mis hermanas o amigas tiene esas ideas que tú tienes.
–No me parece. Mis hijos dicen que tenía que haber nacido cuarenta años más tarde. Pero no pido nada del otro mundo. Defiendo ser yo misma, nada más. No quiero imponerle nada, pero tampoco quiero que me lo imponga él a mí.
–Pero Jose es buena persona, no tiene vicios, siempre sale contigo. ¡Anda, que no te puedes quejar!
–Yo tampoco tengo vicios y voy a todas partes con él.
–Pero no es lo mismo. Eso es normal.
–Ése es el problema, que el hombre sea virtuoso es un tanto a su favor, pero en la mujer se da por supuesto. ¡No me fastidies!
–Eso ya se sabe. Siempre ha sido así.
–¿A que tu hijo no se comporta así con su mujer?
–Menuda es ella –contesta con rapidez– ya sabes que Natalia tiene una muchacha fija, así que hace poco o nada en casa. Ella a su trabajo y cuando llega a casa a jugar con sus hijos o a sus cosas.
–¿Y él? Tampoco hace nada en casa, ¿no?
– Pues… algo hace, pero no es lo mismo.
–Para mí es lo mismo. Si los dos trabajan fuera, lo justo es que se repartan las faenas del hogar. Y si pagan para que se lo hagan, lo justo es que ninguno haga nada, o que se repartan lo que queda.
–Sé que tienes razón, pero a mí me cuesta mucho verlo de esa forma, no estoy segura de que eso de trabajar los dos fuera sea un buen negocio. Creo que los niños necesitan a su madre en casa hasta que tienen cierta edad, ésa es mi opinión y no voy a cambiarla.
–Ésa es una determinación que tiene que tomar cada pareja cuando tienen hijos y hay que respetarla. Pero lo que no es tan respetable es que la que se queda en casa tenga que vivir supeditada a su marido en todo, que no tenga derecho a cotizar a la Seguridad Social para tener en el futuro una pensión, que no tenga sábados ni domingos de descanso, ni vacaciones, ni jubilación, y que si se queda viuda le quede la mitad de la pensión que le quedaría a su marido en las mismas condiciones. No me digas que eso es justo.
–Desde luego que no. ¡Pero lo de ahora es otra cosa! No hay que irse de un extremo a otro.
A estas alturas el café ya está preparado, Adela pone la cafetera, la leche y el azúcar en una bandeja y Loly va hacia el armario a recoger las tazas.
–¿Ves?, tú te pasaste la mañana cocinando y pusiste la mesa, luego fregamos entre las dos y ellos sentados tranquilamente.
–En mi caso no me importa porque Herminio se pasa el día trabajando, en la oficina por la mañana y con lo de las contabilidades por la tarde. No le puedo pedir más. Mi caso no es el tuyo, yo sólo trabajo en casa y es justo que esa sea mi responsabilidad.
–Estoy totalmente de acuerdo contigo. Ése es un buen pacto: yo trabajo fuera y tú dentro y cada uno lo suyo. Si a mí me parece muy bien, pero desde el respeto a lo que hace cada uno. Siempre que se considere tan importante lo que haces tú como lo que hace él y que ese estado de cosas no suponga supeditación... e incluso aceptándolo, hoy es domingo. ¿Es justo que ellos descansen y nosotras trabajemos como en un día de diario? En estas ocasiones podrían ayudar, ¿no crees?
–Pues no sé. Yo siempre he vivido así y en mi casa lo mismo. No podría exigirle que me ayudara.
Cuando llegan a la terraza con el servicio de café sus maridos están sentados esperando.
Todos se ponen a charlar. De la discusión entre Loly y Jose nadie parece acordarse.
–Oye, reina–le dice Herminio a su mujer– ¿podrías traerme un vaso de agua?
Adela se levanta diligente y a los pocos segundos aparece con el vaso de agua en la mano y la sonrisa en la boca.

LOS HIJOS DEL OTRO.

Bárbara está esperando en la consulta del oculista. Es el que le toca en la seguridad social. Sabe que ha cambiado, es un médico nuevo y es la primera vez que va a tratarla.
Cuando aparece su número en el panel se dispone a entrar en la consulta.
–Buenos días.
Bárbara se fija en el médico que aún está escribiendo en la ficha algo sobre el paciente anterior.
Enseguida se da cuenta de que es un antiguo novio con el que tuvo una relación entre los diecisiete y los veintiún años. Él entonces tendría unos veintidós o veintitrés y estaba estudiando medicina. Lo dejaron porque se interpuso Sergio, un compañero de estudios del que se enamoró perdidamente.
–Buenos días, siéntese, por favor –dice el médico mientras recoge la documentación sin haber dirigido una mirada a su nueva paciente.
Bárbara se queda de pie. Está más gordo y más calvo. Nunca fue guapo, ésa es la verdad, pero es el mismo.
–Dígame qué es lo que tiene –levanta la vista y la ve. La reconoce de inmediato– ¡Bárbara!, ¿qué…?, ¡cuánto tiempo! –se levanta del asiento y se dirige a ella para darle un abrazo.
Bárbara le corresponde. Después del abrazo la separa y la mira de arriba abajo.
–Estás como siempre, tan guapa...
–No lo creas, los años pasan para todos. ¡Hace tantos que no nos vemos!
Él vuelve a mirarla. Bárbara tendrá unos cuarenta años. No es especialmente guapa. Tiene una media melena rubia y rizada con un corte muy actual, ojos marrones con la mirada dulce de los miopes, nariz un poco aguileña y labios finos. No, decididamente no es guapa, pero sí muy elegante. Es alta , delgada y viste un conjunto de pantalón y chaqueta beige con blusa blanca por la que asoma un fino collar de perlas. También lleva un fular estampado en beige y blanco. Va moderna, juvenil y señorial a la vez.
–Y, ¿qué es de tu vida? –pregunta el médico que expresa con la cara que el encuentro le agrada.
–Bien. Bueno. Sí y no. Hay mucho que contar, no se puede resumir en bien o mal –dice mientras se sienta en la silla del paciente–. Mucho, y no creo que sea el momento de empezar a contarnos nuestra vida porque tienes la consulta hasta los topes. No me gustaría retrasar tu trabajo y hacer esperar a tus pacientes.
–¡Claro!, tienes razón.
La contestación ha dejado a Armando un poco descolocado. Se dirige a su asiento, se sienta, y coge la historia clínica de Bárbara.
–Veo que tienes un problema de miopía. ¿Llevas lentillas? ¡Claro!, perdona… –lee otro poco–. Ya veo que Luis te había propuesto para una operación y…
La consulta transcurre de forma normal.
–Bueno, pues ya está –dice al terminar su coloquio profesional–. Me gustaría saber más de ti. Volver a verte algún día fuera de aquí.
–Me parece bien.
Armando sonríe, la rápida contestación de Bárbara le ha iluminado la cara.
–¿Qué te parece el sábado? Podríamos ir a comer, charlar…
–Me parece estupendo –contesta Bárbara mientras mete la mano en el bolsillo y saca una tarjeta–. Ahí tienes mi teléfono. Llámame el viernes y quedamos.
–Entonces, hasta el viernes.
–Hasta el viernes.
Armando ha llamado a Bárbara y han quedado a las dos para ir a comer a un pueblecito pesquero que se encuentra a unos quince kilómetros. Ha ido a buscarla en un flamante mercedes, se ve que le va bien. Ella ha llegado elegantísima, se nota que se ha esmerado en el arreglo. Entra en el coche y directamente se dirige a Armando para darle un beso en la mejilla.
Se ponen en marcha.
–¿Qué es de tu vida?
–¿Quieres que empiece por el principio? –sin esperar contestación, añade–. Ya sabes que estudié Filología, cuando acabé preparé oposiciones y desde entonces soy profesora de instituto.
–Sí, lo sabía.
–Me casé, supongo que lo conocerás, se llama Sergio; Sergio Rodríguez Cuesta, es diputado, está metido en política. Tengo cuatro hijos, la mayor ya está en la Universidad y la más pequeña tiene cuatro años. Hemos convivido veinte años y hace tres meses que nos separamos. Los tres pequeños están conmigo y la mayor se ha quedado con su padre.
–Yo también estoy divorciado, desde hace tres años. Tengo dos hijos, bueno, viven con su madre.
–No sé si recuerdas bien a Sergio. ¡Tú eras tan serio! Él era uno de esos golfos simpáticos que enamoran a primera vista. Me casé sin pensarlo y lo malo fue que siguió siendo simpático y golfo después de casado. No tiene remedio.
–Yo no era tan serio. No creas. Después de romper con Elvira he salido con algunas chicas. Al principio sólo quería disfrutar de mi recuperada libertad. Pero, la verdad, eso no está hecho para mí.
–Sí eras serio y supongo que seguirás igual. Lo tuyo no son los coqueteos.
–Es que no comprendo a las mujeres. O son unas machorras o andan locas buscando diversión. Tú siempre fuiste distinta, por eso estaba tan enamorado.
–Te aseguro que me arrepentí mil veces de haberlo dejado contigo. Estoy harta de hombres divertidos y superficiales. No puedes imaginar lo que son ocho años aguantando mentiras e infidelidades.
–Ha sido una feliz coincidencia, podemos seguir donde lo dejamos...

Al cabo de seis meses alquilan un chalet muy lujoso en las afueras de la ciudad y se van a vivir juntos con tres de los hijos de Bárbara.
Ella está encantada. Ha encontrado en Armando el padre que sus hijos no habían tenido porque Sergio sólo vivía para sí mismo. Con Armando van al cine, de excursión, viajan: son una verdadera familia.
Dos años después se casan y compran una gran casa muy cerca de la que habían alquilado.
Bárbara y Armando son dos adultos con una vida muy hecha. Cuando se casaron tenían formas distintas de plantearse la vida cotidiana y cuando se pasó el arrebato amoroso empezaron a tener problemas de convivencia.
Él quiere educar a los hijos de Bárbara a su imagen y semejanza y los niños, quitando a la pequeña que tiene cinco años, ya están educados a la manera de Bárbara y Sergio, porque un padre, aunque nunca esté, educa con sus actitudes.
–Alguien ha usado mi colonia –dice Armando realmente enfadado porque considera que sus cosas son sus cosas.
–Sería Rafa, ¿sabes?, como tiene trece años quiere parecer un hombre y no se le ocurre nada mejor que imitarte –contesta Bárbara sin darle importancia.
–Sí, pero mi colonia es mía, no es de Rafa. Él que use la suya y si tanto le gusta la mía cómprale un frasco igual.
–Bueno, ese frasco te lo compré yo. Ya compraré otro, no hay que darle tanta importancia.
Armando se calla, no quiere discutir pero evidentemente se queda incómodo.
Con el tiempo se calla más veces de las que protesta. No quiere discutir pero su sensación de incomodidad se acrecienta. El problema es que es de los que guarda y guarda hasta que un día explota y cuando explota cualquier nimiedad se transforma en un gran problema.
–Son las diez y cinco y habíamos quedado en que a las diez saldríamos –le dice a Bárbara enseñándole el reloj.
–Vale, ¿qué importa que salgamos un poco más tarde si no nos espera nadie? Vamos de excursión, no vamos al teatro.
–Es que no puedo soportar la impuntualidad.
– ¡Pero si no nos espera nadie!
–¿Y yo qué?, ¿yo no soy nadie?
–Tú eres tú. ¡Anda y no digas bobadas!
–Es que las cosas no son así. Tú siempre has sido una impuntual. No quiero ni recordar las horas que he esperado en pleno invierno a la puerta de tu casa. Cada poco salía tu madre a decirme que enseguida bajabas porque le daba vergüenza.
–¡Pues no te vas lejos!
–Y lo peor es que ahora no eres sólo tú. Ahora además están tus hijitos que son un desastre. El otro día Carmen estaba preparándose para salir ¡que es que le lleva horas! y dejó el cuarto de baño imposible. Le dije que lo recogiera y me dijo que no tenía tiempo que ya lo recogería cuando volviera. Y no digamos nada de Begoña. Me cogió los lápices de mi cajón y los esparció por todas partes. ¿Cuándo se van a enterar estos niños de que no tienen que coger mis cosas? Y tu Rafita pasa de todo, es un cara…
–Mira, ¿sabes que te digo?, que prefiero no salir.
Bárbara se da la vuelta y, llorando, se encierra en la habitación.
Se quieren, y en el aspecto sexual se entienden perfectamente pero en lo tocante a la familia el problema se va acrecentando con el tiempo.
Bárbara se lo cuenta a su hermana.
–No sé qué hacer.
–Tienes que comprender que no vives con Sergio. Armando es muy distinto y tendrás que adaptarte.
–Sí, yo lo comprendo. Entiendo que no son sus hijos y no se comportan como él quisiera.
–Tendréis que hablar.
–Él dice que yo no aguantaría a los suyos. Es muy fácil, ¡cómo viven con su madre! Te aseguró que aguanto muchas impertinencias para hacerme perdonar que mis hijos están con nosotros.
–Los adolescentes son todos insoportables.
–Pero Armando pretende que se comporten como adultos y eso es imposible.
–Estás entre dos fuegos. Yo también discuto con Jaime y al fin y al cabo son hijos de los dos.
–Eso es verdad. Se enfada conmigo por lo que hacen los chiquillos y ellos dicen que sí a todo lo que les pido pero luego hacen lo que les da la gana.
–Paciencia.
–Ya no vamos con los niños a ninguna parte. Estoy siempre entre la espada y la pared.
–Ya te lo he dicho, paciencia.
–A cada momento me hace escoger entre mis hijos y él. Me recuerda a los leones, que cuando encuentran una hembra con crías, las matan.
–¡No eres tú exagerada ni nada!
–¡Hombre, no es eso, pero te aseguro que esto no es vida!

Al cabo de ocho años de convivencia, las riñas son casi diarias y llegan a plantearse la separación.
–No aguanto más. Vete de casa una temporada. Vamos aprobar a vivir separados y a reconsiderar nuestra situación.
–¿Por qué me voy a tener que ir yo? Esta casa es más mía que tuya.
–Sí, pero tú eres uno solo y nosotros somos cuatro.
–Tiene gracia. Yo he pagado la mayor parte de la casa y soy el que tiene que irse.
–Si vamos al juzgado me dejarán la casa a mí hasta que los niños sean mayores de edad.
–Eso habrá que verlo. No creo que los jueces puedan hacer semejante injusticia.
En esta ocasión, todo queda en nada, pero las discusiones siguen.
–Esto tiene gracia. Aquí yo no mando nada. Soy el último mono. Gano mucho más que tú y vosotros sois cuatro y yo uno.
–¿Qué quieres decir?
–Que tengo que mantener por obligación a unos niños, bueno, no tan niños, que pasan de mí.
–¿Cómo que los mantienes tú? Yo siempre he ganado lo suficiente para mantenerlos.
–Si en esta casa entran cuatro yo pongo tres, echa la cuenta y dime si no pago yo las tres cuartas partes de lo que gastan.
–¡Eso no es verdad, tú no ganas el triple que yo! Y, entonces, yo también pago la pensión de tu ex, ¿no? que es más de lo que gastan mis hijos en esta casa. Además, mis hijos algún día se independizarán, pero tú de ésa no te libras en la vida.
–No, porque aún descontando lo que le paso a mi ex yo gano mucho más que tú. Además, yo puse el dinero de la entrada de la casa porque tú no tenías un duro y aquí viven tus hijos como si fuera de ellos, a cuerpo de rey.
–No van a vivir en la miseria. En realidad gastamos bien poco en ellos. Van a colegios públicos y no dan clases particulares ni nada de eso. Jamás les he comprado ropa de marca, porque yo no soy de marcas. ¿Qué quieres?, ¿que no coman?
–Lo que tenemos que hacer es separar los bienes. Tú haces con lo tuyo lo que quieras y yo igual.
–Me parece estupendo.
–Las mujeres que tenéis hijos no deberíais volver a casaros.
–¿Y los hombres sí?
–Es diferente.

SOMOS NOVIOS.

–Te quiero.
–Yo también te quiero.
–Me gustaría estar contigo toda la vida.
–Sí –dice ella, y se aprieta aún más contra él.
La música sigue sonando y él la besa. Es un beso largo. Ella le corresponde No saben si están solos o acompañados. El mundo no cuenta.
–Hace mucho calor –dice ella mientras se quita la blusa y se la anuda a la cadera.
Él la mira embobado. Lleva un pantalón vaquero ajustado, entre el pantalón y el final de la camiseta asoma un ombliguillo redondo. El escote del top permite adivinar unos pechos pequeños y tersos entre sus hombros amplios.
–Eres preciosa. Nadie tiene una novia tan guapa.
–Te lo parezco a ti.
–Te querré siempre.
–Siempre..., ¿qué hora será?
–Cerca de las once.
–Tengo que irme. Ya sabes, hay que estar a las once y media en punto, ni un minuto más.
Caminan en la noche hasta la parada del autobús. Van con las manos enlazadas y se echan miradas encendidas.
Se paran para esperar el bus. Begoña tiene el pelo largo, rizado y de color castaño con unos hilillos cobrizos que relucen a la luz de la farola.
–Cuanto más te miro, más me gustas. Eres más que preciosa. No tienes ni una espinilla, eres perfecta.
Javi es alto y bien formado pero tiene la cara llena de marcas debido a las espinillas.
–Te quiero –dice mientras rodea con la mano la cintura de la chica.
Luego se adelanta e intenta abrazarla y besarla. Ella hace un mohín de rechazo.
–Nos pueden ver.
–¿Quién nos va a ver? Aquí cada uno está a lo suyo.
– No sé…
Él le dice algo al oído y las hormonas hacen su trabajo.

A unos cientos de metros de allí, Jesús, Marina y sus dos hijos pequeños han ido a pasar la tarde a un merendero al que acuden muchas familias y han jugado una partida de cartas con unos conocidos, Fernando y Conchi.
Jesús y Fernando son compañeros de trabajo en la mina, aunque Fernando es técnico y Jesús un simple minero. Esta diferencia de cualificación dificulta en cierto sentido una amistad más íntima porque en el trabajo uno es el jefe y el otro el subordinado.
–Se nos ha hecho un poco tarde. Tenemos que irnos –dice Marina mientras se levanta.
–Sí, nosotros también nos vamos –contesta Conchi–. ¿Os llevamos?
–No faltaba más, claro que sí –afirma Fernando apoyando a su mujer.
–No sé, a lo mejor queréis ir a otro sito. Como no tenéis peques. Esto de tener el coche en el taller es una lata. –dice Marina con la mirada baja.
–También nos vamos a casa y vivís a dos pasos – insiste Fernando.
–Bueno, entonces sí –Marina levanta la mirada y esboza una sonrisa mientras recoge sus cosas.
Todos se montan en el coche y se ponen en marcha. Al pasar por delante de la parada del autobús ven como una pareja se “morrea”.
–Los jóvenes de hoy en día no tienen vergüenza –afirma Conchi–. ¡Míralos!
–Tienes razón –dice su marido mientras acerca más el coche a la pareja para iluminarlos bien con los faros y poder verlos mejor.
–Déjalo, no te acerques tanto que están las criaturas –advierte Marina, aunque no quita la mirada de la pareja.
De pronto Marina se pone lívida, ha reconocido a su hija y al hijo de sus amigos. Mira a los demás y observa que todos se han dado cuenta.
Una vez superado el primer estupor se miran unos a otros.
–La mato –dice Jesús–. Es que la mato.
-No vayamos a tener un escándalo en medio de la parada del autobús –propone Fernando–. Espera a que lleguen a casa, es lo mismo –y acelera dejando atrás a la parejita que sigue arrullándose con amor.
–No puedo comprenderlo, es una niña que jamás ha dado un disgusto –afirma Marina––. Siempre ha sido obediente y responsable. Ha terminado el bachillerato con unas notas estupendas.
–Ya, pero llegada una cierta edad los padres no sabemos nada de lo que los hijos hacen fuera de casa –apunta Fernado-.
–También Javi es un buen chico –contesta Conchi.
Nadie dice nada más y durante el resto del trayecto no se oye ni una mosca.

Begoña y Javi se despiden unos metros antes de llegar a la calle donde ella vive. Ella mira el reloj.
–Se hace tarde. Ya sabes cómo es mi padre.
–Ya. En casa no me ponen una hora fija.
–Eso es porque eres chico, esto de ser mujer es un asco.
–¿Te veré mañana?
–¡Claro!, mañana y pasado mañana y siempre –dice Begoña mientras se aleja apretando el paso.
Cuando llega a su casa llama a la puerta y le abre su madre. Tiene un aspecto terrible, los ojos rojos de llorar, la mirada extraviada. No dice nada
–¿Qué pasa, mamá?
–Pasa, verás tu padre –dice Marina con un hilo de voz.
Begoña se asusta un poco. Mira a su madre pero ésta baja los ojos y no le devuelve la mirada. Esto no ocurría nunca.
–Pero, ¿qué pasa?, ¿no me lo puedes decir tú?
–Anda, camina, que tu padre está esperando –dice sin levantar los ojos del suelo.
Begoña se dirige hacia la cocina. Su padre está de espaldas.
– ¿Qué pa..?
No puede terminar la frase. El descomunal bofetón propinado por el brazo del picador desencaja su cara.
–¡Puta, más que puta! –dice Jesús con la cara hinchada por la ira–. Sólo me faltaba que una hija mía fuera a ser una puta, una zorra. Te aseguro que te mato antes de que me pongas en vergüenza, te mato, lo juro.
–Pero si yo… –intenta balbucear Begoña envuelta en lágrimas.
–¡Me cago en la puta! ¡Hostia! No vayas a negarlo. Te hemos visto con estos ojos.
–¡Qué vergüenza! En mi vida lo ha pasado peor –añade su madre entre sollozos.
Jesús vuelve a abalanzarse sobre Begoña. Ella se cubre la cara con los brazos. Todo le da vueltas. Su padre la toma por los hombros y la zarandea.
– ¡Sí! ¡Me cago en la puta que me parió! Te hemos visto con el hijo de Fernando, dándote el lote como una cualquiera. Si no te hubiera visto nunca habría creído que fueras capaz de una cosa así. ¡La mosquita muerta!
Begoña mira a su padre totalmente aterrada e intenta balbucear unas palabras.
–Es que salgo con él. Somos novios.
–¡Qué novios ni qué cuentos! ¡Me cago en la puta! ¿Cuántas veces te hemos dicho lo que no se hace? ¿Es que hablo en latín? Si te deja preñada ¿Crees que se va a casar contigo? ¿Es que no te das cuenta de que tú eres la hija de un puto minero y el padre de ese individuo es el jefe?
–Somos novios, de verdad, lo juro.
–¡Joder! ¿Es que no me explico o que eres tonta? ¡Manda cojones! No quiero volver a verte con él. Que yo no me entere que nadie te ve ni con ése ni con ningún otro.
–Pues… no pienso dejarlo. Es mi novio, ya te lo he dicho
Jesús se abalanza de nuevo sobre ella y comienza a pegarle sin control pero su madre se interpone.
–Bueno, déjala ya. No vayas a tener que ir tú a la cárcel, que sería mucho peor. Déjalo, ya veremos lo que hacemos –y se dirige a Begoña–. Vete a tu cuarto.
–¡Ah!, y de momento no vuelves a salir más en todo el verano porque, ¡me cago en la!, ¡te juro que te mato! –le dice su padre con el dedo índice en alto y tembloroso.
Begoña se dirige al cuarto de baño. Llora desconsoladamente mientras se limpia la sangre que le brota de la nariz.

Doscientos metros más allá, Javi busca sus llaves y abre la puerta de su casa. Enseguida aparece su madre con mirada huidiza. Se acerca a darle un beso. Ella inicialmente lo rechaza pero él insiste y al final se deja convencer por la zalamería de su hijo.
–Anda, camina, que tu padre quiere hablar contigo –le dice con una sonrisa entre forzada y complaciente.
–¿Qué pasa?
–Verás, hijo, te hemos visto en la parada del autobús con esa chica, creo que se llama Begoña.
–¿Y?
–Pues, eso, que te hemos visto abrazándote y tu padre quiere hablar contigo.
Javi se dispone a la reprimenda. Primero va a su habitación y con cierta parsimonia se cambia los zapatos y deja la chaqueta en el perchero. Finalmente se dirige al salón. Su padre está sentado leyendo el periódico. La tele está apagada, algo inusual a esas horas.
–¡Ejem! –dice al ver que no ha notado su presencia.
–¡Ah!, ¿ya estás aquí? –pregunta innecesariamente mientras lo mira de arriba abajo–. Bien, hijo, escúchame con tranquilidad porque tenemos que hablar de hombre a hombre –y le indica el sillón para que se siente.
Javi se sienta sin perderlo de vista. Su padre dobla parsimoniosamente el periódico y levanta la vista.
–Supongo que tu madre te ha dicho que te hemos visto con una chica ¿no?
–Sí, bueno, era Begoña, la hija de Jesús.
–Ya –contesta mientras entrelaza sus dos manos con el dedo índice extendido–. Verás. No creas que no te comprendo, yo también he tenido dieciocho años y sé lo que es eso. Entiendo que tengas tus necesidades y, la verdad, Begoña es una chica muy mona que está muy bien. Pero hay que andarse con cuidado, eres muy joven para “novieteos”. Se empieza haciendo manitas y no se sabe cómo se acaba.
–Pero si no he hecho nada. –protesta mirando a su padre–. ¡Anda, que no sois exagerados!
–Tú sabrás. Nosotros vimos lo que vimos y eso no es nada tranquilizador.
–Bueno, llevamos un tiempo bailando juntos y tú ya sabes, bueno, sé que lo comprendes.
El padre mira de reojo a su mujer que está escuchando discretamente cerca de la puerta. Ella le hace un gesto como incitándole a decir algo ya convenido.
–Supongo que no es nada serio, ¿no? –lo mira con el ceño fruncido mientras espera la respuesta.
–Bueno –baja la vista-, no sé, supongo que no –vuelve la mirada a su padre–. Begoña me gusta pero nada más.
El padre desarruga el ceño, sonríe y vuelve a mirar a su mujer con cierta complacencia.
–Bueno, en ese caso no hay problema. De todas formas ándate con ojo, que tú eres un buen partido, y seguro que habrá un montón de lagartonas que querrán pescarte de cualquier manera –vuelve a desplegar el periódico que estaba leyendo–. Tú haz lo que quieras, a mí no me importa, pero, eso sí, con cuidado de no comprometerte, de noviazgos nada –se para un momento, como dudando de lo que va a decir, vuelve a echar un ojo a su mujer y ésta lo anima a seguir–. Y, ya sabes, quiero decir que si tuvieras una relación íntima con alguna chica, pues siempre con cuidado, para eso están los condones, que los venden en las farmacias.
Javi lo mira asombrado.
–Todavía te queda mucha vida por delante –continúa– este año empiezas en la universidad y quién sabe a cuánta gente interesante conocerás. A lo mejor conoces alguna chica de tu clase, quiero decir que también estudie como tú, porque, ¿sabes?, no es nada bueno casarse con una mujer inferior, ni para ti ni para ella. Cuando pasa el tiempo y se acaban los arrumacos esas diferencias se notan. Esas cosas suelen pasar. No es que quiera decirte con quién has de salir y con quién no. Desde luego que no. Eso es cosa tuya. Pero a la hora de comprometerse hay que pensárselo mucho… –y Fernando sigue y sigue con su perorata, explicándole a su hijo cómo debe comportarse un hombre de bien en este mundo.
Su madre, que contemplaba la escena en segundo plano, sonríe y pregunta:
–¿Vas a salir esta noche?
– No sé. Ya veré. ¡Tengo un hambre canina!
–En un minuto está la cena.

LAS VACACIONES

–Recuerda que tienes que anular la reserva del hotel –dice Luis mientras da un beso de despedida a Ana.
–Sí, no te preocupes, lo haré.
–De la reserva del apartamento me encargo yo.
–Vale.
Una vez que Luis ha cerrado la puerta, Ana va hacia la cocina y se dispone a desayunar. Mientras recalienta el café en el microondas y unta una tostada con mantequilla, repasa las faenas cotidianas que le quedan por delante según se van a suceder: levantar y asear a los niños, darles el desayuno, llevarlos al colegio, levantar y asear a su suegra, fregar, lavar, pasar el aspirador, quitar el polvo, hacer los recados, preparar la comida, recoger a los niños, poner la mesa, recoger la mesa, volver a fregar, echar a su suegra en la cama, llevar a los niños al polideportivo, levantar a su suegra, asearla y darle la merienda, recoger a los niños, ayudarlos con los deberes mientras plancha, hacer la cena, dar de cenar a su suegra, asearla y acostarla, dar de cenar y acostar a los niños, preparar la ropa del día siguiente…
Se siente cansada, decepcionada, maltratada. Llora, pero no le sirve de nada. Quiere a Luis, es un buen marido y un buen padre. Sabe muy bien que no tiene alternativa. Está atrapada.

Se conocieron en una boda, se enamoraron locamente y se casaron en cuanto les dieron las llaves del piso que compraron empeñando sus sueldos por veinticinco años.
La verdad es que sus primeros tiempos de matrimonio fueron gloriosos. Los dos trabajaban, así que disponían de dinero y viajaban cuanto podían porque ella era diplomada en turismo y ocupaba el puesto de encargada de sección en una agencia de viajes.
Ya llevaban más de cinco años casados cuando decidieron que era el momento de ser padres. Ella dejó de tomar anticonceptivos y se pusieron a ello con ilusión y tenacidad, así que al poco tiempo ya estaba embarazada.
Ana estaba de más de siete meses, cuando la madre de Luis se cayó desde lo alto de la escalera mientras limpiaba unas ventanas en su casa. Después de dos semanas de incertidumbre supieron que se quedaría en una silla de ruedas para siempre.
Fue una noticia terrible que rompía todos sus proyectos. Rescindieron el contrato de alquiler de la madre de Luis porque era evidente que no podía vivir sola y le hicieron un hueco en su casa pidiendo un préstamo para adaptarla a su minusvalía. Por otra parte, Ana pidió la baja por maternidad y contrataron una asistenta.
Al fin llegó Anita y pasaron los cuatro meses de permiso maternal. Ana tenía que incorporarse al trabajo o dejarlo.
–Luis, no sé cómo nos vamos a arreglar. He estudiado todas las posibilidades y no encuentro una solución.
–Podemos meter una chica fija.
–Sí, pero eso no nos soluciona el problema porque la niña es muy pequeña y necesita todo tipo de atenciones y tu madre también. Tendríamos que buscar una buena guardería y así la chica podría atender a tu madre mientras la niña está en la guardería.
–Pues podemos hacer eso.
–El problema es el dinero. Entre la chica y la guardería serían más de mil setecientos euros. Y luego están los mil de la hipoteca y las amortizaciones del préstamo, al margen de los gastos de la casa.
-¿Cuánto hay que pagarle a la chica?
-Ochocientos de sueldo, más las pagas extra, las vacaciones y unos ciento ochenta o así de seguro. Con comida y todo creo que pasa ampliamente de los mil doscientos .
-¿Y la guardería?
-La que está a medio camino de la agencia, que es la que me conviene, unos quinientos.
-¡Caray!
-Claro, se trata de llevarla cuando me voy a trabajar, ir a ver cómo come a mediodía y recogerla al salir de trabajar, casi diez horas. Hecha la cuenta, mil setecientos que gano yo y unos mil doscientos de media que ganas tú, los meses buenos, ni aún contando con los casi cuatrocientos de la pensión de tu madre nos llegaría.
–Ya, pues no sé. Podrías trabajar a jornada partida.
–Eso tampoco resuelve nada porque tanto tu madre como la niña necesitan que estén pendientes de ellas constantemente. Y total, ¿qué?, disminuiría mi sueldo y de todas formas tendríamos el mismo problema.
–Entonces tendrás que dejar de trabajar.
–Es una solución, aunque sin mi sueldo no podremos meter una chica. De momento podría pedir la excedencia, ya veremos después.
–Sí, será lo mejor. Además, ¿con quien mejor estará la niña será con su madre? Aunque será mucho trabajo.
–No te preocupes. Estoy acostumbrada.
Ana era la segunda de seis hermanos, así que desde pequeña había arrimado el hombro y aún así había sacado su carrera.
Pidió la excedencia por dos años y se hizo cargo de la casa, de su niña y de su suegra. Y, por si eso fuera poco, en un despiste, se quedó de nuevo embarazada. Vino José Antonio y la excedencia por dos años se transformó en el abandono definitivo del trabajo.
Una mañana de primavera, harta de la monotonía de su vida y después de dejar a los niños en el colegio se acercó a ver a sus antiguos compañeros.
Después de los saludos y los parabienes, su antiguo jefe la invitó a tomar un café. En la cafetería se sinceró con él.
–Estoy derrotada. ¡No sabes cuánto añoro el trabajo!
–Ya te veo.
Ana se había ido abandonando poco a poco. Estaba muy delgada y algo demacrada. Había dejado de ponerse las mechas y no se cuidaba mucho el pelo, así que llevaba una media melena siempre recogida con el primer prendedor que encontraba. No abandonaba el chándal o, como mucho, el pantalón vaquero y la camiseta, y si era invierno solo añadía un anorak de mercadillo.
–No me mires, sé que doy pena.
–No es eso, nunca entendí por qué lo dejaste.
–Esperaba encontrar la forma de conciliar mi trabajo con la niña y mi suegra, pero fue imposible.
–Tú ganabas más que Luis, ¿no?
–Sí, él lleva representaciones de peluquería. No gana un sueldo fijo. Bueno, sí, pero pequeño. Lo importante son las comisiones, como aquí pero más a lo bestia.
–Además tú aquí tenías posibilidades. El tiempo ha pasado muy rápido. ¿Hace cuánto que lo dejaste?, ¿cinco o seis años? Me jubilo este año y ya sabes que el puesto era para ti.
–No me lo recuerdes. Pero no pudo ser.
–¿Y si Luis se encargara de la casa? Con tu sueldo podría tener una ayuda.
–¡Qué va!, tú eres muy moderno, eso ni se nos ocurrió. Bueno, a mí sí, no creas, lo pensé. Pero… ¿qué pensaría mi suegra?, ¿qué dirían los amigos y vecinos? A él ni se lo propuse. Además, Luis nunca ha hecho nada en casa. ¿No ves que es hijo único y que su madre se ha dedicado enteramente a él?
–Tenías que habérselo dicho. A lo mejor te llevabas una sorpresa.
–No lo creo, es muy tradicional.
–Tú misma.
–Desde que ocurrió el accidente se acabaron los viajes. Sólo salgo de casa para ir a pasar el mes de vacaciones en el pueblo de los padres de Luis. Y eso es peor que no salir porque en el pueblo no tengo las comodidades de casa. No es que me importe mucho porque he corrido lo mío, pero sí que añoro una escapadita de vez en cuando.
–Pues eso tiene solución. En la oficina tengo unos folletos de una oferta de un hotel en la Costa del Sol. Está preparado para recibir personas discapacitadas y tiene un equipo de atención para que los acompañantes disfruten de cierta libertad de movimientos. Está muy bien.
–Sería ideal. Supongo que será caro –miró el reloj–. Se me hace tarde. Tengo que ir a casa a levantar a mi suegra.
Ana recogió los folletos y se despidió de su antiguo jefe. A partir de aquel momento no pudo pensar en otra cosa que en el hotel de la Costa del Sol. Le parecía un sueño alcanzable.
Cuando llegó Luis a casa lo primero que hizo fue enseñarle el folleto.
–Mira.
Luis lo cogió y comenzó a leerlo.
–¡Estupendo! –siguió leyendo–. Aunque es un poco caro, ¿no?
–Bueno, es natural, solo podríamos ir unos días, pero sería maravilloso.
–Me parece bien.
Luego se dirigió a su madre y le enseñó el folleto.
–Yo sin gafas…
–Ya te lo leo yo –acto seguido Luis leyó la oferta en voz alta.
–Sí, está bien –dijo la madre sin entusiasmo–. Para vosotros es mejor, así os podéis librar de mí de vez en cuando.
–No es que nos queramos librar de ti, todo lo contrario, vas a estar como nunca.
–Yo donde mejor estoy es en el pueblo. Sin líos ni prisas. Además allí conozco a todo el mundo.
–No te preocupes. Los del hotel son gente especializada, enseguida harás muchos amigos.
–Vamos a donde vosotros queráis. Otra cosa es… Haced lo que os plazca.
–Pues no se hable más. Mañana mismo reservas plaza –le dijo Ana mientras le daba un beso en la mejilla–. No sé si será más conveniente que reserves doce días porque quince es mucho dinero.
–Bueno, aunque sean diez. Pasaré unos cuantos días sin hacer nada. No me lo puedo imaginar, el recuerdo de otra situación similar ha quedado tan lejano que es inexistente.
Ana reservó de inmediato el hotel En los días siguientes se encontró con energías renovadas. Dos semanas antes del viaje se fue a la peluquería; se tiñó y se hizo un corte de pelo muy moderno. Luego fue a comprar algún trapito, poca cosa, por si podía tener una cena romántica con su marido.
Por la noche llegó Luis muy contento.
–Verás –dijo con parsimonia– estuve dándole vueltas a lo del viaje, pensando cómo podríamos hacer para alargar un poco el tiempo de vacaciones y esta mañana pasé por una agencia de viajes y encontré la solución –y la miraba mientras le tendía un folleto en el que se anunciaban unos apartamentos de planta baja con perfecta accesibilidad.
Ana miró el folleto y de repente se puso lívida.
–No quiero parecer egoísta pero esto para mí no son vacaciones.
Luis no dijo nada.
–Creo que no es una buena idea porque no es lo mismo. En el hotel hay personal para atender a tu madre si salimos a alguna parte y, bueno, no tengo que cocinar, ni fregar, ni recoger, ni nada –lo miró fijamente esperando una respuesta–. Para mí es casi como ir al pueblo, ¿lo entiendes?
–No, no lo entiendo –contestó Luis con cierto desdén–. A mí no me apetece nada dividir el poco tiempo de vacaciones del que dispongo en viajes de un lado para otro –recogió el folleto y volvió a ojearlo–. Además, esos apartamentos están en una zona estupenda para descansar, que es lo que necesito. ¡Claro!, tú, como estás siempre en casa buscas emociones y lo que quieres es salir por ahí. Pero yo, que trabajo de sol a sol para poder manteneros a todos, lo que necesito es descanso, desconectar.
–Bueno, es posible que tengas razón –Ana intentó reprimir su indignación–. Entiendo que necesites descansar y desconectarte del mundo. ¡Claro! ¡Y yo también! –empezaban a soltársele las lágrimas–. ¿Es que yo no cuento? ¿Qué crees? Es qué yo no trabajo? Me gustaría verte en mi puesto –se paró un momento para reflexionar–. Yo preferiría mil veces trabajar en la agencia y llegar a casa con todos los problemas domésticos resueltos, todo hecho y todo en su sitio –se volvió a parar en su discurso como si dudara de seguir–. No creas que cuidar a tu madre, es cosa de nada. Y... bueno nada, no vale la pena.
–Sí, trabajas mucho, lo sé, pero no es lo mismo. No compares la tensión de tener que dar cuentas de cómo van las ventas. Porque en cuanto te descuidas las cosas salen mal y en este trabajo no se andan con cuentos, no tienen en consideración cómo estás o lo que te pasa, si no vendes fuera –se calló un momento como para tomar aliento–. A ti no te pide cuentas nadie ¿Cuándo te he dicho yo si esto o lo otro no estaba hecho o en su punto? Tu trabajo no tiene ninguna presión, si lo haces, bien, y si no lo haces, también, puedes disponer de tu tiempo como quieras.
–Eso que dices es una necedad. Yo no hago lo que quiero, hago lo que tengo que hacer porque nadie viene a hacerlo por mí. Me levanto una hora antes que tú, me acuesto mucho más tarde y no tengo ni un momento para ver la televisión o relajarme –dijo gritando– y, además, si eso es lo que te parece a ti, la solución es muy fácil, a partir del mes que viene yo vuelvo a trabajar fuera y tú te quedas en casa. Estoy segura de que podría volver a la agencia, incluso de jefa.
Luis la miró atónito.
–¡Cállate ya!, ¡no dices más que tonterías! –estaba verdaderamente enfadado.
–Lo digo en serio, es una posibilidad.
Luis se quedó callado. La miró, sonrió, la tomó por la barbilla, le dio un beso en la mejilla y dijo:
–Bueno, vamos a dejarlo. Yo te quiero, ya lo sabes. Eres lo más importante para mí. Sé que trabajas mucho y además atiendes a mi madre como si fueras su hija. Y yo te lo agradezco de verdad.
Y dando media vuelta se metió en la habitación para ponerse cómodo y se dispuso a ver la tele.

LA SOLTERONA

Marisa tenía un documento en la mano, lo leyó, lo guardó y al poco lo volvió a sacar y a leer. Tenía una expresión de asombro y su mirada estaba iluminada.
¡Positivo!
Sí, estaba embarazada. Ya había comprado un predictor, y, después de que el aparatito le había dicho que sí, quiso estar bien segura y se fue a la farmacia para hacerse la prueba.
Su mente estaba confusa y revuelta. Le invadía una sensación indescriptible. Era como si volviera a nacer o a vivir y a la vez sintiese algo que la ahogase.
No veía ni la calle, ni el tráfico, ni a la gente. Casi no podía pensar aunque era consciente de que había que contarlo.
Pasaba de los cuarenta años. Era pequeñita y poco agraciada. Tenía unas facciones duras que le daban un aire serio y distante; pero nada más contrario a su forma de ser: amable, cariñosa y generosa.
Hacía casi veinte años que era una mujer independiente. Como nunca se le dio bien eso de estudiar, a los quince entró de aprendiza en una peluquería; dos años más tarde era ofíciala y a los veintiuno ya tenía negocio propio. Le fue bien y unos años después compró un pisito que ya había pagado totalmente.
Pero su vida amorosa creció de forma inversamente proporcional a su bienestar económico. Al poco de comprar el piso tuvo su primer y único escarceo amoroso. Desde entonces no había vuelto a relacionarse con ningún hombre.
No es que le pesara su soltería, al menos a ella, pero sus padres y amigos estaban muy preocupados porque creían que se iba a quedar “solterona”, o sea, “incompleta”, “frustrada”.
–Yo creo que el hecho de haberte ido tan pronto de casa te ha perjudicado –le decía su madre muy convencida–. Tanta independencia no es buena para una mujer.
–No digas tonterías, mamá. No he encontrado a la persona adecuada.
–¿Por qué te dejó aquel chico con el que saliste? Porque se asustó.
–¡Era un cara! Pretendía vivir a mi cuenta.
–Eso es lo que tú dices. Lo que pasa es que, como lo tienes todo resuelto, eres muy exigente, nadie te parece bien.
–No mamá. No he tenido tantas ofertas como tú crees.
–Pues una mujer sin marido y sin hijos no es nada. Ahora no te das cuenta, pero con el tiempo me darás la razón.
Esta conversación, con distintas variantes, tenía lugar, una vez sí y otra también, cuando iba a ver a sus padres.
Todos sus amigos se habían casado o vivían con su pareja, así que salía poco y, cuando lo hacía, era para asistir a algún cumpleaños o festejo al que le invitaban los de su antigua pandilla.
En una de esas contadas ocasiones, discutió con un amigo. Tenían distintas opiniones respecto al rol de hombres y mujeres. En medio de la discusión ella se fue al servicio y al salir de la habitación le oyó decir:
–A Marisa lo que le falta es un buen polvo, por eso está amargada.
–No estoy de acuerdo. Tiene su trabajo y le va muy bien –comentó una chica.
–Eso no tiene nada que ver –dijo otra mujer.
–Es una feminista amargada, ¿la has oído? Todas las que hablan así es porque no tienen un hombre que les dé bien.
–Lo que pasa es que todas nos hemos casado y se encuentra algo sola. A esas edades es difícil hacer nuevas amistades.
–Lo que yo te diga.
–Está en un grupo de montaña. Sale de excursión todos los fines de semana –apuntó otra mujer.
–¡Bah! Esa gente no sabe divertirse.
El resto de los amigos, ellos y ellas, se rieron. Ella hizo como que no había oído el comentario, no quiso darse por aludida.

Ahora todo había cambiado. Iba a tener un hijo. Un hijo suyo, de ella. No podía creerlo.
Hacía unos dos meses se había quedado aislada en un refugio de montaña con un compañero. El chico había tenido una mala caída, se había roto el tendón de Aquiles y no podía caminar. Uno de los montañeros que sabía algo de medicina le entablilló la pierna, lo tapó con el saco de dormir y le suministró algunos medicamentos. Una cura de urgencia hasta que vinieran a buscarle con una camilla. Alguien se tenía que quedar con él y, como siempre, fue Marisa; no tenía familia que la esperara y estaba dispuesta a ayudar.
Encendieron fuego pero había poca leña y, cuando se acabó, el frío se hizo intenso. Belarmino estaba medio dormido a consecuencia de los analgésicos y, como a ella le pareció que estaba tiritando, se metió con él en el saco para darle calor. Se plegó contra su cuerpo dándole la espalda. Unas horas más tarde sintió que le metían la mano por debajo de la camiseta y le tocaban los pechos. Ella no dijo nada. Luego sintió el pene erecto de su compañero apretado contra sus nalgas y se quedó quieta. Después le bajó las bragas y ella no puso ninguna resistencia. Pasó lo que tenía que pasar en esas circunstancias.
Cuando llegó el equipo de rescate aún estaban dormidos. Se lo llevaron y no había vuelto a verlo porque no iba a las excursiones. Ella tampoco se había atrevido a visitarlo por si él pensaba que pretendía comprometerlo por lo que ocurrió.
Al llegar a casa, se preparó un café, lo pensó, tiró el café y se tomó un vaso de leche caliente. "Hay que cuidarse", se dijo a sí misma, "ahora tengo responsabilidades".
Se acercó al teléfono y marcó un número.
–¡Hola, Fredi, soy Marisa!
–Ya, dime.
–Siéntate, que te voy a dar una noticia.
–No será para tanto.
–Sí lo es. Estoy embarazada.
–¿Qué dices? ¿Estás de broma?
–No. Es la verdad. Voy a tener un hijo
–¡Joder! No sé que decirte. No sabía que andabas con alguien.
–Es que no salgo con nadie.
–¿Entonces? ¿Te has hecho la inseminación artificial? Tú eres muy capaz.
–No hubiera sido mala idea, pero tampoco. Fue una tontería, ya te contaré.
–Y el padre, ¿quién es?
–No lo conoces ni lo vas a conocer.
–¿Lo sabe?
–No. Y no estoy muy segura de si se lo diré.
–¿Es que piensas abortar?
–Ni se me ha pasado por la cabeza. Estoy contentísima.
–Tú misma. Es cosa tuya. ¡Vaya noticia!
–Tú eres el primero en saberlo. Para eso tengo un hermano, para que me eche una mano.
–Ya sabes que puedes contar conmigo. ¿Qué quieres que haga?
–Acompáñame cuando vaya a contarlo en casa. Sola no me atrevo.
–Desde luego.
La noticia dejó estupefactos a sus padres.
–Pero… ¿de quién? –. Fue lo primero que dijo su madre.
–Fue una relación esporádica. El padre como si no existiera.
–¡Qué vergüenza! A tu edad y con éstas.
–¡Mamá, por favor! –dijo Fredy– es estupendo, como un milagro. Todos tenemos que estar muy contentos.
–¡No! Si no digo nada. Ella sabrá lo que hace. Si estoy contenta...
–Yo eso no lo veo bien –dijo su padre.
–¿Qué es lo que no ves bien? –preguntó Fredy.
–Que no cuente con el padre –afirmó con parsimonia mientras daba una calada a su pipa–. Un hombre tiene derecho a saber que tiene un hijo, y un niño tiene derecho a saber que tiene un padre. Luego si el padre no lo acepta es cosa suya, allá su conciencia.
–¿Por qué? ¿Por qué no puede ser solo mío? En este mundo, miles de hombres abandonan a las mujeres cuando se enteran de que están embarazadas y tienen que criarlos ellas solas. ¿Por una vez no podría ser al revés?
–Ésa es una postura muy egoísta y siempre lo ha sido. Todos tenemos que aceptar nuestras responsabilidades y el padre tiene que tener la oportunidad de hacerlo. Harías lo mismo que hemos criticado tantas veces.
–Papá tiene razón –dijo Fredy.
–¡Pero si casi no lo conozco! Ni tan siquiera sé si es un hombre libre.
–Eso es una disculpa–apuntó el padre.
–Pensará que quiero comprometerlo, que pretendo que se case conmigo o algo así.
–Eso estaría bien –dijo su madre.
–¡No, mamá! No me atrae y no quiero cargar con un hombre para toda la vida porque me he quedado embarazada.
–¡Haberlo pensado antes! –su madre seguía con su idea.
–En eso Marisa tiene razón –afirmó Fredy–. Los tiempos han cambiado. No tiene por qué casarse si no quiere.
–Marisa sabrá lo que tiene que hacer. No la atosigues más –dijo su padre y de alguna manera dio por terminada la discusión.
Esa noche Marisa no pudo dormir. Su padre tenía razón, como siempre. El niño, o niña, tenía derecho a saber de su padre. La cosa era complicada porque ella no sabía si Belarmino estaba casado o, a lo mejor, divorciado.

Belarmino tenía cuarenta y cinco años y también era solterón. No era nada atractivo, calvo, extremadamente delgado y nervudo, de prominente nariz y mirada huidiza. Trabajaba en la construcción y ganaba un buen sueldo así que se había construido un chalecito en las afueras. Era muy popular entre sus amigos porque, cuando discutían con sus mujeres o querían evadirse de ellas, iban a casa de Belarmino y allí bebían, jugaban a las cartas, veían películas pornográficas y, de vez en cuando, aparecían con algún ligue.
–¡Qué suerte tienes, cabrón! Tú si que sabes vivir.
–Listo que es el chico que nunca se ha dejado pillar. Si yo volviera a nacer, de dónde me iban a pescar a mí.
Con las mujeres no tenía tanto éxito. De vez en cuando ligaba con alguna chica en la zona de los vinos o buscaba una prostituta si se encontraba muy necesitado.
Marisa buscó su dirección en la secretaría del grupo de montaña y se dispuso a ir a visitarle. No estaba en su casa. No estaba casado y, como no se podía mover, se había instalado temporalmente en casa de sus padres. Le costó dar con él pero lo consiguió.
–¿Vive aquí Belarmino?
–Sí, pase, por favor. ¿Es amiga de Mino? –preguntó la madre del chico.
–Sí. Me quedé con él cuando se rompió la pierna, ¿cómo está?
–Regular. Lo tuvieron que operar. Ya lleva casi dos meses y aún tiene para rato. Tardará bastante en recuperarse.
–Lo siento.
Mientras hablaban llegaron a la habitación en la que estaba Belarmino.
–¡Hola! He venido a verte, ¿cómo estás?
Él la miró con sorpresa, se veía que no esperaba esta visita.
–Bien, dentro de lo que cabe.
–¿Querrá tomar un café? –preguntó la madre.
–Pues sí. Bueno, no. No puedo.
–¿Algo de beber? ¿Una cerveza?
–Cerveza, no. Si tiene un zumo o algo parecido.
–No, no tengo, ¿una manzanilla?
–Eso sí.
La madre se fue hacia la cocina y ellos se quedaron solos.
–Verás, venía a decirte algo importante. No creas que quiero comprometerte, ni mucho menos, pero creo que debes saberlo.
Ella lo miraba abiertamente, él estaba desconcertado.
–Estoy embarazada.
–¿Cómo?, ¿qué?
–Pues eso, que estoy embarazada por lo de la noche del refugio.
–¿Estás segura?
–Segurísima. Pero no quiero nada, ni que lo reconozcas ni que nos casemos ni nada. Solo quería que lo supieras porque creo que tienes derecho.
Él se quedó callado. Les invadió un profundo y largo silencio.
–Bueno, pues nada más, yo ya me voy –dijo mientras se levantaba.
En ese momento llegó la madre con la manzanilla.
–Siéntese, por favor, he traído unas pastas.
La madre dejó la manzanilla y las pastas y se marchó con discreción.
Ella se volvió a sentar. La situación se había vuelto muy tensa.
–Ven otro día a visitarme. A ver si ya puedo caminar aunque sea con muletas, y podemos salir a tomar algo para hablar, aquí...
–Lo intentaré, pero ando muy ocupada. Ya sabes lo que hay. Solo pretendía que lo supieras.
–Me gustaría volver a verte… No sé qué decir…
–No te preocupes. Yo estoy bien y no necesito nada.
–De todos modos me gustaría hablar de esto contigo.
–Ya te llamaré cuando pueda.
Se despidió definitivamente de él y de su madre y se dio toda la prisa que pudo para salir a la calle. Respiró profundo. Había sido un mal rato.

Amiga o amigo, si quieres puedes participar en el debate sobre las situaciones que se consideran en este relato haciendo un comentario. Gracias

EL VESTIDO NEGRO

Carmen se mira al espejo. Los ojos se le llenan de lágrimas.
– ¡Estoy horrible! Gorda y como abotargada. Parezco un monstruo. Me he probado todo y no me vale nada.
– Mira que exageras. –contesta su madre que está sentada en una butaquita con un bebé en los brazos– Sólo hace cuatro meses que has dado a luz y acabas de quitarle el pecho.
–Eso no me consuela –se pone el vestido premamá que ha usado durante cinco meses–. ¡Con las ganas que tenía de tirar este fardo!
–No puedes seguir así –asegura su madre mientras deposita al bebé en su cuna–. A ver si te va a pasar como a Maite. Ahí la tienes, colgada con tres niños y su marido con otra.
– ¿Qué quieres? No tiene tiempo para nada y mucho menos para cuidarse a sí misma.
–Sí, pero ahí está.
–Es que Chechu es un sinvergüenza. Tan guapo, tan simpático, siempre a la última, muy popular, el amigo de todos… Si lo que quería era una modelo para presumir de mujer, podía habérselo pensado antes de hacerle a Maite tres hijos.
Mira hacia la butaquita pero su madre ha desaparecido. Eleva la voz y continúa.
–Tampoco él es el que era. Pero las cosas son así de injustas. Un hombre puede echar barriga, arrugarse, envejecer, quedarse calvo, y aquí no pasa nada. Una mujer no. Tiene que estar siempre delgada, ser siempre joven, siempre guapa…
Cuando ha acabado de recoger la ropa se dirige a la cocina. Su madre le prepara el café.
–Las cosas son así y siempre lo han sido –asegura su madre.
–¡Pues vaya mierda! –Carmen se queda pensando un momento–. Oye, mamá, ¿podrías quedarte con la niña dos horas para que yo vaya a comprarme algo nuevo que me valga?
– ¡Claro! Y además podríais ir a cenar con los amigos como hacíais antes. Tú no te preocupes, yo me ocupo de todo.
–No sé… Ya veremos.
Carmen está en la tienda de ropa probándose un traje pantalón. Se mira al espejo. Esta vez ve a una mujer morena de pelo castaño oscuro, ojos negros y almendrados enmarcados en unas cejas perfectamente arqueadas, nariz pequeña y recta y labios carnosos… ¡No está mal! Lo del tipo es otra cosa… Por lo menos ha engordado dos tallas, tiene las caderas más anchas, más pecho y más cintura, pero, al fin y al cabo, no tiene barriga y sus piernas siguen teniendo una forma casi perfecta.
A medida que se va probando ropa, aumenta su alegría. Hay de todo y, además, le sienta bien. No sabe dónde escoger. Al fin, se compra algo de ropa interior, un traje con pantalón, un nuevo pantalón vaquero y un vestido negro de más vestir para salir por las noches.
Al llegar a casa, le enseña a su madre todas sus compras y se las prueba dos o tres veces para preguntarle por su impresión
– ¿Cómo me queda? ¿Verdad que es muy elegante?
–Estás preciosa, como siempre.
Carmen entona una cancioncilla mientras guarda la ropa.
–Voy a llamar a Alfonso para lo de esta noche. ¿Qué te parece?
–¿Cómo me va a parecer? Estupendo.
Alfonso acepta enseguida Al finalizar la tarde, cuando llega a casa, Carmen lo recibe efusivamente, le da mil besos y abrazos y le dice entre carantoñas que tiene una sorpresa para él. Alfonso se sienta en el sofá a leer el periódico y Carmen se dispone a arreglarse para salir.
Se ducha, se “encolonia”, se depila y comienza a pintarse con esmero. Estudia sus nuevas facciones: el óvalo de la cara más redondeado, los labios más gruesos... Cuando acaba de maquillarse se encuentra satisfecha de su obra.
Luego empieza a vestirse. Se prueba el traje pantalón y el vestido negro. Al fin, escoge el negro, el más ceñido y escotado aunque discreto. Se mira en el espejo una y otra vez. Se presenta en el salón y le dice a su marido con cara radiante:
– ¡Ya estoy! ¿Qué te parece?
Su marido la mira extasiado.
– ¡Guapísima!
Carmen se da dos o tres vueltas en redondo contoneándose delante de Alfonso y, finalmente, se acerca a él y le da un beso apasionado. Se encuentra en la cima. Él le devuelve la caricia y luego va a limpiarse los restos de carmín. Ella vuelve a retocarse los labios mientras le espera.
–Ya está –le dice a Alfonso
El la sigue mirando con admiración.
–Bueno, pues ya es la hora. Cuando quieras nos vamos –dice Carmen caminando hacia la puerta con paso firme y decidido.
De pronto, Alfonso se para en seco: la mira de arriba abajo, cejijunto, casi la desnuda con la mirada.
–¿No pensarás salir a la calle con esa ropa y esa cara?
– ¿Qué estás diciendo? ¿Por qué no voy a salir así? ¿Qué tiene de malo?
– ¡Todo! ¡Lo tiene todo! ¿No ves que vas llamando la atención? ¿No te das cuenta de que pareces una puta? –le grita.
Ante el alboroto, aparece la madre de Carmen:
– ¿Qué es lo que pasa? ¿Puedo ayudar? –pregunta asustada.
–Usted no se meta
– Nada, mamá –dice Carmen llorando– que a Alfonso no le gusta como voy.
– ¡Pero si estás preciosa! –exclama la madre.
–Mire, mejor se va usted y deja que esto lo arreglemos ella yo, porque de otra forma no sé lo que va a pasar
– Bueno... no sé... si quieres me voy... pero... no sé... –contesta mientras se dirige a la cocina.
Carmen y Alfonso se quedan solos. Él la mira como si la estuviera desafiando. Nunca habían discutido y menos delante de su madre.
– Pero... si es un vestido de lo más discreto y me he pintado como siempre –razona Carmen con un hilo de voz entrecortado y lloroso–. Antes te gustaba.
–¡Nunca me ha gustado! Ya estás quitándote esa ropa y esa pintura y poniéndote en consonancia con tu nueva situación. Ya eres madre, ¿se te ha olvidado? –su enojo va en aumento.
– ¡Pues no! No se me ha olvidado que soy madre, pero eso no tiene nada que ver. No hay un vestuario para madres y otro para el resto. Eso es una tontería.
–Me da lo mismo lo que tú pienses. Con ese vestido y esas pintas no sales a la calle.
–No me lo voy a quitar. Lo encuentro muy elegante y, además, creo que me sienta muy bien.
–Mira, no vayas a desafiarme a estas alturas. Si yo digo que te lo quites no hay más que hablar.
Carmen se dirige al cuarto de baño y llora desesperadamente. Cuando se calma, se vuelve a retocar un poco y, finalmente, se dirige al salón.
–Mira, Alfonso –empieza con voz que intenta ser sosegada y dirigiendo los ojos al suelo–. Yo no quiero discutir contigo, pero no creo que tengas ningún derecho a decirme lo que me tengo que poner o cómo arreglarme. Tú puedes decirme que esto te gusta más que lo otro, pero nada más, y yo, en último caso, decidiré cómo vestirme –levanta la cabeza y lo mira–. No creo que este vestido tenga nada malo. Tú mismo me has dicho que te gusta cómo me queda, y a mí también me parece bien. ¿Cuál es la razón por la que me lo tengo que quitar?
Alfonso no contesta, la mira pero se queda callado.
– ¡Dime! ¿Qué tiene de malo?
–Ya te lo dije, lo tiene todo. Pero no es eso. Lo importante no es si te pones este o aquel vestido, lo importante es que si yo digo que no, es que no. No estoy yo matándome a trabajar para que, al llegar a casa, mi mujer, que se ha pasado todo el día sin hacer nada, discuta lo que yo le digo. Mira, guapita, en este mundo el que manda es el que “pone el huevo”, si no sabes eso, te han educado muy mal. Claro tú te crees la reina de la creación, porque has ido a buenos colegios y siempre has tenido todo lo que querías. Yo he tenido que enfrentarme al mundo cuando no levantaba un palmo y sé muy bien dónde vivimos y quién manda.
–Yo no tengo la culpa de que empezaras a trabajar tan pronto; eso ha sido cosa de tu familia, de las circunstancias… no puedes vivir amargado por ello toda tu vida –dice Carmen con serenidad–. Pero eso no te da derecho a mangonearme en cosas tan personales como mi aspecto.
– ¿No? ¿Quién ha pagado ese modelito? ¿Tú? ¿De dónde has sacado el dinero?
–No te reconozco. No sabía que pensaras así. Tú no eres el Alfonso con quien me casé. Sabes muy bien que si no trabajo es porque así lo decidimos entre los dos. Estábamos de acuerdo en que lo ideal era tener pronto uno o dos hijos y dedicarnos a ellos por entero mientras fueran pequeños. Siempre pensé que eso te gustaba porque te habías criado en una familia mal avenida y con muchas necesidades.
– Claro que es lo que pienso. Pero eso no tiene nada que ver.
–Yo he intentado darte todo mi cariño para compensarte, pero parece que no ha servido de nada.
–Yo también te quiero y creo que te lo demuestro constantemente.
–Desde luego. Hasta ahora sí. Admito que me digas lo que tengo que hacer para cuidar a la niña porque creo que te preocupa y eso me gusta, admito que te metas en cómo hago las cosas de la casa, porque también es tuya. Pero que quieras dominar esa parcela tan personal de cada uno como es la propia imagen, eso no lo puedo admitir. Y tampoco que me salgas con el asunto del dinero, porque mañana mismo vuelvo al trabajo, todavía estoy a tiempo
Alfonso permanece callado con el entrecejo fruncido
-No importa quién haya pagado el vestido –añade Carmen–, lo he comprado yo a mi gusto y no pienso quitármelo por un capricho tuyo.
–No pienso seguir discutiendo por este asunto. Tú verás lo que haces –Alfonso se sienta en el sofá y vuelve a su periódico dando por terminada la discusión.
Carmen se dirige hacia la cocina. Su madre está sentada en una silla, parece asustada, como acobardada.
– ¿Qué piensas hacer? Si no vais a salir yo me voy a mi casa.
– ¡No me atosigues! Lo estoy pensando.
–Poco tienes que pensar. Aguantarte y callar. Si lo sabré yo…
–No, mamá. Yo no quiero vivir como tú: siempre amedrentada. Quiero vivir con Alfonso, pero respetándonos el uno al otro. Si cediese sería el fin.
–Y, si no cedes, también. Tienes que tener cuidado. Ya tenéis una hija, eso no es como para tomárselo a broma.
– ¿Qué quieres? ¿Piensas que yo no me di cuenta de cuál era tu situación? ¿Crees que no lo pasé mal..? –su madre calla–. Pues te equivocas… No. Yo no quiero eso para mi hija.
–Eres injusta. Tu padre siempre fue un hombre bueno. Ellos son así y no los vas a cambiar.
–Sí. Muy bueno, pero muy dominante.
Mientras acaba su frase se dirige al cuarto de baño. Se mira en el espejo, se retoca y vuelve al salón.
–Yo me voy. No me gusta que esperen por mí. ¿Vienes o no?
Alfonso levanta la vista, la mira de arriba y abajo y vuelve a su periódico sin decir nada.
Carmen duda un instante y luego se dirige hacia la puerta. Llama al ascensor y espera… Espera que su marido abra la puerta… que ocurra algo… pero el ascensor llega y no ocurre nada. Los ojos se le inundan de lágrimas. Toma el ascensor... La suerte está echada.